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1852 La Guyane 
devient une 

colonie pénitentiaire. Maurice 
Du Parc d’Avaugour, qui 
se dit comte et chambellan 
de l’Empereur d’Autriche, 
publie La France rendue 

florissante par la Guyane. Dans ce livre, il 
propose l’établissement d’un chemin de fer qui 
partirait de Cayenne et « traverserait le milieu 
de la Guyane française par une ligne aussi droite 
que possible pour aller toucher la Rio-Branco, à 
la limite occidentale du pays. » Les forçats qui 
exécuteraient le travail, ajoute-t-il, pourraient 
être surveillés comme les esclaves dans le Sud 
des états-Unis : « De grands et solides wagons, 
pourvus de fortes grilles, recevraient ces travailleurs 
pendant la nuit ; tandis que d’autres wagons, sortes 
de forteresses ambulantes, munies d’une légère 
artillerie, les suivraient avec leurs surveillants 
militaires. » Selon le comte, le bénéfice serait 
ainsi double : les bagnards rendraient l’argent 
« qu’ils coûtent au citoyen honnête » et 30 000 
familles s’installeraient au bord de la voie. 
Plus pragmatique, le capitaine de vaisseau 
Bonnard, propose à la même époque un chemin 
de fer qui permettrait de passer le saut Toreppe, 
qui lui pose quelques difficultés lors de sa 
remontée de l’Approuague en mai 1854 : « Un 
chemin de fer de 1 000 mètres de longueur suffirait 
pour conduire les chargements dans la partie 

supérieure du fleuve » écrit-il dans son rapport.

1883 21 000 francs le km. Le conseil 
général de Guyane accorde à 

l’administration pénitentiaire la concession de 
100 000 hectares de savane à Kourou, avec la 
promesse que cette partie de la colonie soit reliée 
au chef lieu par un chemin de fer. Par souci 
d’économie, l’ingénieur Suais, chef du service 
des travaux de la transportation, propose de 
construire une voie étroite sur l’accotement de 
la route coloniale. « A vrai dire, ce sera moins un 
chemin de fer qu’un tramway à vapeur, écrit en 
1889 Trouillet, le rédacteur en chef des Tablettes 
coloniales ; mais le nom ne fait rien à la chose, et 
une pareille voie ferrée suffit amplement à tous 
les besoins actuels du pays. » Il est cependant 
beaucoup plus sceptique sur le trafic annuel, 
estimé par l’ingénieur à 12 000 voyageurs. « Ce 
chiffre, écrit-il, nous paraît excessif, eu égard à la 
faible population de la Guyane. »
La dépense totale devait s’élever à 875 000 
francs. « On doit espérer, écrivait Trouillet en 
1889, que la construction de ces premiers chemins 
de fer aura pour conséquence un réveil de l’activité 
économique de la Guyane, et ouvrira pour cette 
France équinoxiale une ère de progrès, de prospérité 
et de richesse. » Un an plus tard le gouverneur 
Gerville-Réache mettait un terme au projet. 
Il déclarait le 5 novembre 1890 devant les 
conseillers généraux : 

« Il n’y a vraiment pas lieu, pour le moment 
du moins, de songer à l’établissement de cette 
voie ferrée qui passe pour devoir régénérer la 
Guyane. […] Sur ce parcours de 42 kilomètres 
[…]  je ne crois pas avoir aperçu plus de dix 
personnes. Et c’était par un beau jour, la route 
était relativement en bon état. […]  Eh bien, 
vraiment, Messieurs, quelque intéressants 
que puissent être les cultivateurs qui en 
bénéficieraient, on ne construit pas un chemin 
de fer pour les besoins d’une quarantaine de 
colons dont les produits consistent uniquement 
en couac et en racines. »

1886 Jules Leveillé appelle de ses vœux 
un chemin de fer qui permettrait 

aux forçats « de ne pas coucher sur les chantiers, mais 
de revenir chaque soir loger dans des maisonnettes 
confortables au bord de la rivière. » Le Blond, 
président du conseil général, présente pour sa 
part, un rapport sur une ligne côtière reliant 
Cayenne à Saint-Laurent du Maroni et des lignes 
de pénétrations courant perpendiculairement au 
littoral. La première pour les gisements aurifères 
de l’Ouest guyanais, les autres devant offrir un 
moyen pratique de tirer parti des caoutchoutiers, 
arbres à gutta-percha et autres cacaoyers…

1890 40 000 francs le km. Les forçats 
posent une voie ferrée Decauville 

entre Saint-Laurent du Maroni et Saint-Jean. Petit, 
conducteur des Ponts et chaussées, en a déterminé 
le tracé de 16 kilomètres. Les travaux s’achèvent 
en 1897. Le chemin de fer, acheté d’occasion, 
était celui qui servait à relier entre elles les diverses 
sections de l’Exposition de Paris en 1889.

◄▲Le train du Maroni, vers 1900.
Au début du XXe siècle, le matériel roulant du bagne 
comprenait des wagons à marchandise, des voitures de 
voyageurs et trois petites locomotives Decauville, l’une de 
12 tonnes et deux de 6 tonnes.

►Francis Lagrange. Musée 
Franconie, Cayenne.

Quand la Guyane voulait 
son chemin de fer

 « Parmi les découvertes modernes produites par l’étonnante activité et les immenses développement de 

l’industrie humaine depuis un demi-siècle, […] celle qui semble destinée à exercer la plus forte influence 

[…] sur la marche à venir des civilisations […], c’est la découverte des propriétés de la vapeur  et son 

application aux travaux mécaniques. » Feuille de la Guyane française, 21 juillet 1832.

texte de dennis Lamaison



En 1906, Henry Richard 
imaginait que ce chemin de 
fer soit poursuivit le long du 

Maroni, au delà de Saint-Jean : « On arriverait en 
peu d’années à atteindre les hauts plateaux des Tumuc-
Humac. Là, on y trouverait un habitat, qui permettrait 
à l’Européen de faire les cultures coloniales et en même 
temps à l’administration de la colonie d’y établir un 
sanatorium, où les malades du littoral pourraient aller 
recouvrer la santé. » 

1897 80 000 francs le km. « L’ère de la 
construction des chemins de fer aux 

colonies est définitivement ouverte. Le succès de la ligne 
du Congo a dessillé les yeux aux plus réfractaires. » Dès 
les premières lignes de son ouvrage Le chemin de fer 
de la Guyane française, David Levat donne le ton. 
L’insupportable pour Levat est que la Guyane soit 
l’exemple « que l’on choisit d’ordinaire pour démontrer 
l’incapacité des Français en fait de colonisation. » Pour 
apporter la prospérité à la colonie, il propose un tracé 
de 400 km partant de Cayenne, remontant la vallée 
de la Comté puis de l’Approuague, avant de bifurquer 
en deux tronçons : l’un vers la Guyane hollandaise 
et l’autre vers l’Oyapock et les régions aurifères du 
Contesté franco-brésilien. Le coût des 3 années de 
travaux est estimé à 32 millions de francs. Comme le 
conseil général rejette le projet en 1898, Levat vient 
lui-même le défendre dans la colonie en 1899. « La 
création d’un chemin de fer ne peut avoir que des résultats 
heureux » soutient-il, et il convainc. Le conseil général 
vote à l’unanimité la concession du chemin de fer 

assortie d’une subvention de 55 000 francs. L’ingénieur 
prévoie de faire travailler 1  500 condamnés selon le 
procédé australien « des pénitenciers volants ». Les 
bagnards défrichent, préparent le terrain, puis vident 
les lieux avec armes et bagages, pour aller assainir 
d’autres régions. Levat croit au « caractère répressif qui 
doit caractériser l’exécution des travaux ayant un caractère 
pénal. » Les bagnards de Guyane paressaient, selon lui, 
en mangeant aux frais du contribuable. Son projet est 
abandonné en 1901.

1906 Missionnés par le conseil général, les 
capitaines du génie, Refroigney et 

Dewulf, sont envoyés en reconnaissance entre Cayenne 
et  la rivière Comté. A leur retour, ils proposent une 
combinaison de transport mixte, bateau et rail. Depuis 
le dégrad de Cacao jusqu’aux placers de l’Inini, soit 
160 km, le coût des travaux est évalué à 35 millions de 
francs. Le projet est enterré avec l’arrivée d’un nouveau 
gouverneur :

« Chemins de fer en Guyane, châteaux en Espagne, 
aussi longtemps qu’il n’y aura place, dans notre 
budget, que pour des dépenses de personnel ! 
» François Rodier, Discours devant le conseil 
général, 1908.

A cette époque, Richard, président honoraire de la 
Chambre d’agriculture de Cayenne, propose plutôt 
un chemin de fer qui relierait Cayenne au Maroni et 
à l’Oyapock, afin d’assurer  aux éleveurs de bétail et 
cultivateurs « facilité et promptitude pour le transport en 
ville de leurs produits. »

1913 L’ingénieur des Ponts et 
Chaussées Renard juge les projets 

antérieurs beaucoup trop onéreux : « A défaut 
de grand chemin de fer, un «sentier de fer» suffira 
pour provoquer l’essor de la colonie. » Selon ses 
estimations, six trains réguliers par semaine, 
pesant 80 tonnes maximum et marchant à 17 
kilomètres à l’heure, suffiraient pour transporter 
annuellement 24 000 voyageurs et 6000 tonnes 
de marchandises vers les placers. Cette « modeste 
voie ferré », réduite à 160 kilomètres, devait revenir 
à moins de 20 millions de francs. Un  mineur, 
écrivait Renard, pourrait  alors se transporter à 

l’Inini et y recevoir « 6 mois de provisions pour 
moins de 300 francs, cela coûte actuellement 1 200 
francs. »

« On fit un chemin de fer de 100 kilomètres 
pour aller aux placers. Comme s’il fallait 
un chemin de fer pour transporter de l’or ! 
[…] Bref, on dépensa des millions. Et savez-
vous combien on retira d’or ? 8 kilos, voilà 
tout. […] Les rapports d’ingénieurs peuvent 
être fort bien faits. Mais ils ne comprennent 
rien aux affaires, les ingénieurs. » Albert 
Bordeaux, La Guyane inconnue, 1914.

Le projet de chemin de fer minier de l’ingénieur des 
Mines Édouard David LEVAT, destiné à desservir 
les placers, était le fruit de ses travaux en Russie et 

de son expérience du chemin de fer transibérien ; il représentait 
ainsi un véritable outil de développement de l’intérieur du 
pays et le destin de la Guyane en aurait certainement été 
changé. L’inlassable activité de cet ingénieur à travers le monde 
l’a mené à s’impliquer dans le développement de l’industrie 
aurifère guyanaise, notamment la conception et l’installation 
de dragues aurifères. La réalisation d’une telle entreprise était 
dans l’air du temps sur le plateau des Guyanes. A cette même 
époque, la première voie ferrée du Suriname, longue de 25 km, 

◄Au coeur de la forêt, un pont du chemin de fer de 
Saint-Élie près de la crique Tonkin.

Les voies 
de l ‘ or
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venait d’être installée dans Pakira Creek, par la Marowyjne  
Company pour desservir ses gisements aurifères depuis 
le Maroni. C’est un peu plus tard, entre 1903 et 1912, 
qu’un chemin de fer, le « gold express », sera établi depuis 
Paramaribo vers le sud avec une longueur de 173 km. Au 
Carsevène, une voie ferrée vient alors d’être installé entre 
la côte et les placers par la Compagnie des Chemins de fer 
économiques du Carsevene. Vingt ans auparavant, la Société 
des gisements d’or de St-Elie a résolu la problématique des 
transports depuis le Sinnamary par la construction d’une 
voie ferrée de 32,5 km. A l’issue de 2 ans d’étude et 
l’examen de deux tracés, la construction débute en 1884, 
suivant une piste muletière* depuis la crique Courcibo, 
sous la direction technique de la Société des gisements d’or 
de Dieu Merci. Deux ans après, 15 km de plateformes 
sont réalisés, dont seulement 3,5 sont équipés de rails, 
et le chantier est arrêté avec l’épuisement du budget. Le 
chemin de fer est alors racheté en 1887 et le chantier 
reprend, mais en retenant cette fois comme itinéraire la 
crique Tigre et le dégrad Saint-Nazaire, où est installé la 
« Gare Tigre ». L’exploitation de la voie ferrée passe alors 
dans les mains d’une société métropolitaine qui reprend  les 
travaux et en 1891, les premiers convois circulent sur une 
partie du tracé  . Quelques années plus tard la société de 
St-Elie rachète la voie pour 25 000 F et achève le tronçon 
République - Saint-Élie. Néanmoins, avec des rampes de 
plus de 11% et des tournants très resserrés, ce tracé mal 
étudié ne permettra pas l’utilisation de traction mécanique. 
Ainsi, la machine à vapeur sera rapidement abandonnée au 
profit de la traction animale puis humaine. La circulation 
s’effectue avec des wagonnets plats ou « trucks » tirés et 
poussés par ou 3 ou 4 hommes. Ces « truckmans » Saint-
Luciens ou Saramacas, effectuent le trajet en un temps de 
5 à 10 heures  selon le tonnage transporté. 
Les transports sont effectués par 6 équipes composées de 
4 hommes, qui doivent fournir à la société 11 voyages 

par mois, avec 750 kilos de marchandises.
 L’embarquement se fait à la Gare-Tigre où un pesage 
a été installé pour les marchandises, qui arrivent en 

chaloupe à vapeur. En 1936, les « truckmans » sont 
payés  de 55 à 60 F par voyage aller-retour, plus 
la ration. 

Le Placer Elysée
Des voies ferrées pour faciliter l’accès aux gisements 
aurifères existaient en Guyane bien avant le projet de 
l’ingénieur LEVAT.
La première tentative d’établir un chemin de fer 
minier semble remonter à 1884. A cette date,  la 
Compagnie Générale de la Mana commence à 
développer le gisement d’Élysée sur la crique Lézard 
sous la direction de l’ingénieur Louis Ferdinand 
VIALA. Se posa alors la question de l’acheminement 
du matériel jusqu’au centre minier. 

Une usine de broyage de quartz, destinée à 
l’exploitation filonienne, est acquise auprès des 
établissements Fraser and Chalmers de Chicago. Elle 
est acheminée jusqu’à Cayenne par bateau à vapeur, 
par goélettes jusqu’à Mana puis par chaloupe à 
vapeur à fond plat sur 120 km jusqu’à l’embouchure 
de la crique Lézard.  Mais la sécheresse de 1884 
ne laisse pas le temps nécessaire à l’achèvement 
du transport des pièces de l’usine et interdit toute 
remontée de la crique en canot. L’usine de broyage 
ne peut pas entrer en production. C’est ainsi que la 
construction d’une voie ferrée de 4 km s’impose sur 
la rive gauche de la crique Élysée, entre l’usine et le « 
dégrad d’été », dont les vestiges peuvent encore être 
observés à quelques mètres au dessus du flat et du 
cours d’eau. 
Un projet de voie ferrée permettant de relier 
rapidement la mine au Maroni par la crique 
Sparouine est également envisagé et Louis Ferdinand 
Viala pousse sa réflexion visionnaire jusqu’à envisager 
des balllons dirigeables pour approvisionner la mine 
d’Élysée. 

Le chemin de fer assure à la société de St-Elie 
un monopole de fait sur les approvisionnements, 
ce qui lui permet de taxer les marchandises de 
tous les concurrents éventuels et lui assure une 
revente avec un fort bénéfice. Toutefois, le 
transport est trois fois plus cher au km que sur 
le reste du parcours Cayenne - Gare Tigre, et la 
voie demande des réparations régulières car il y a 
plus de 100 ponts en bois qu’il faut reconstruire 
tous les 5 ou 6 ans.
 
Un visiteur pouvait ainsi écrire en 1936 :
 « Il nous a été donné de constater que tous les ponts 
de la voie ferrée de Saint-Élie méritent de sérieuses 
réparations. A la suite du transport d’une machine 
électrique de 5 t, presque tous les ponts ont été 
consolidés. Seul le dernier pont, en arrivant à Saint-
Élie, n’a subi aucune réparation. Ce pont (le « pont 
des Annamites ») en très mauvais état (platelage, 
traverses et longrines en vétusté) présente un danger 
réel pour la circulation. Il y  a lieu de mettre la 
société de Saint-Élie en demeure de le démolir et de 
le faire refaire pour éviter tout accident, ou étudier 

et construire un autre réseau 
pour garantir  les usagers 
de la route accédant au  
placer ». 
La circulation sur la voie 
pour desservir le village 
ne sera arrêtée que dans 
les années 90 avec la 
création de la piste 
routière depuis la crique 
Tigre. Mais d’autres chemins de 
fer miniers ont existé dans la forêt guyanaise  : 
à Adieu-Vat, entre les usines de broyage et 
les exploitations souterraines ; sur la mine 
d’Espérance dans la crique Beiman ; à plus petite 
échelle pour desservir de nombreux chantiers 
miniers de Guyane, aujourd’hui tombés dans 
l’oubli.

Pierre ROSTAN
Bureau d’Études Géologiques IDM-TETHYS 
97354 REMIRE-MONTJOLY.
Illustration Jean Pierre Penez
Photos P. Rostan

Le dégrad Saint Nazaire sur la crique Tigre, avec l’arrivée 
des rails du chemin de fer de Saint-Élie

▲Obligation de la 
COMPAGNIE DES 
CHEMINS DE FER 

ECONOMIQUES DU 
CARSEVENE, 1898.

▼Evocation du chemin de fer de St-Elie

▼La machine à vapeur du chemin 
de fer de Saint-Élie, après son 
sauvetage lors de la mise en eau du 
barrage de Petit-Saut



Tu te rappelles ? Oh tu n’as pas pu 
oublier : je passais mon temps à attraper 
des picolettes ! Je suspendais dans 

les savanes une cage avec un mâle chantant et 
attendait qu’un mâle sauvage vienne tenter de le 

chasser. Je le capturais alors avec 
des filets japonais ou le bernais 
avec une cage à trappe posé à 
côté de l’autre cage. Au début, 
je mettais même simplement 
de la glue sur quelques branches 
où venaient fréquemment les 
oiseaux, et quand le mâle se 
posait, il restait piégé… amoché, 
mais piégé. Après ça, je vendais 
les passereaux aux copains, à la 
sortie du lycée. Qui allaient bien 
souvent les revendre plus chers. 
J’ai gagné de quoi t’acheter cette 
petite bague stupide, celle avec le 
zircon que tu m’as jetée au nez 
dès que tu as compris d’où venait 
l’argent.
- Va t-en avec ta bague ! À cause 
de types comme toi, bientôt y 
aura plus de picolettes dans les 
savanes !

Tu n’avais pas vraiment tort. Tu étais déjà 
responsable et soucieuse. 
Quant à moi, j’avais rêvé te faire plaisir et voilà 
que tu me quittais. 
Pour une histoire de picolette ! Le malheur 
voulut que ce soit avant les grandes vacances. 
Sans ça, j’aurais peut-être pu te reconquérir, te 
convaincre, organiser des lâchers de picolettes ! 
Mais tu es partie comme dans une chanson de 
Brel : chez ta mère. À Macapá. Et à la rentrée 
suivante, je t’ai guettée. En vain : tu étais 
partie plus loin encore, pour Belém. Combien 
d’amours se fourvoient ainsi sur un malentendu 
? 
Beaucoup rencontrent leur moitié pendant les 
grandes vacances. Moi, je l’ai perdue.
En atterrissant tout à l’heure à «Marengwen», 
oui, «Marengwen», c’est ainsi qu’on appelle 
l’aéroport maintenant, les Guyanais étant 
fatigués de devoir l’appeler successivement, au 
gré des lubies politiques, Rochambeau, Sépélu, 
Éboué, Taubira, Malouda, Cheng, Ribeiro, 
Horth, etc. 
Le surnom de l’aéroport a surgi avec la 
prolifération des moustiques, ces chers 
«Marengwen», qui ont envahi le tarmac à mesure 
que les palétuviers envahissaient les abords 
des pistes, accompagnant la montée lente et 

continue des océans. Le peuple espiègle rebaptisa 
donc l’aéroport de la discorde «Marengwen», 
renvoyant ainsi les politiques à leurs stériles 
luttes symboliques ; bref, en atterrissant, j’ai 
repensé à toi, comme à chaque fois que je remets 
les pieds au pays. J’ai pourtant passé toute ma 
vie à vouloir t’oublier… mais le temps n’a fait 
que souligner ton absence. Je m’étonne toujours 
qu’avec l’âge les souvenirs les plus lointains 
deviennent les plus tenaces. L’homme qui 
vieillit court souvent après son enfance. Voilà 
sûrement ce qui nous fait tous retourner au pays 
quand nos cheveux grisonnent. Nous cherchons 
les odeurs, le ciel, les éclats de voix de notre 
jeunesse. Et moi, je te cherche toi, ma voisine, 
mon amie d’enfance et ma première aimée, qui 
m’a quitté pour quelques picolettes. Comme 
dans un mauvais zouk-love.
Je scrute les passagers de l’avion, espérant malgré 
moi retrouver ton visage ; sûr de pouvoir le 
reconnaître malgré cinquante années passées. 
L’hôtesse qui nous conduit jusqu’au train 
te ressemble d’ailleurs. La même grâce dans 
sa façon de balancer sa main en cassant son 
poignet. 
Elle est plus jeune évidemment, mais as-tu vieilli 
comme j’ai vieilli ? 
À mes côtés, deux jeunes «Chinois» causent 
un créole haché d’interjections chinoises. Les 
immigrés chinois sont devenus rares à mesure 
que la Chine est devenue puissante. Aujourd’hui, 
tous ces «Chinois» ont leurs arrières grands-
parents en Guyane. Et les anciennes épiceries 
ont été abandonnées : les jeunes, plutôt que 
de vendre de l’alimentaire ou des camelotes en 
plastique, se sont mis à vendre du hi-tech de 
luxe venu de Chine, qu’ils achetaient là-bas à 
prix modique. 
Je me rappelle des derniers sound-system, il 
y a trente ans : tous sponsorisés par Hang & 
Huang ou Ho-Chen… Je remarque d’ailleurs 
que ces deux jeunes reviennent visiblement 
de Chine : ils ont des t-shirts électrostatiques 
de la dernière mode et leurs lunettes noires, 
chics et multifonctions, sont toutes neuves. 
Je m’aperçois à cet instant que j’ai laissé les 
miennes dans l’avion. Comment vais-je écouter 
le journal ? 
Une passagère me rattrape alors et me 
tend mes lunettes oubliées tandis que 
je monte dans le train. Je m’assieds 
sur la première banquette 
libre et carresse de la main 
les boiseries fatiguées 
de la fenêtre, 

sans remarquer tout de suite la nouvelle 
décoration de la rame qui rappelle que 
le Carnaval a commencé. Dans quelques 
semaines, les wagons du samedi soir seront 
bondés de touloulous allant au bal. Tandis 
qu’imperceptiblement le train démarre, 
j’enfile mes lunettes, rabats leurs écouteurs sur 
mes oreilles et me passe, en audio seulement, 
le Journal des Guyanes. En portugais car j’ai 
la flemme de choisir la langue. Dans cinq 
minutes, la rame principale sera arrivée à 
Cayenne. La mienne a déjà bifurqué vers 
Kourou et le train sort soudain du couloir 
de forêt marécageuse pour emprunter le 
pont du Larivot. C’est marée montante et 
il y a des pêcheurs partout. La voix de la 
journaliste dans mes oreilles est douce, ferme 
et rapide ; les tonalités portugaises montent 
et descendent sans cesse. Me bercent. Nous 
passons devant le bord de mer de Macouria, 
très joli depuis qu’ils ont détourné la 
nationale et construit ce petit port d’où on 
rallie Cayenne en cinq minutes. La mangrove 
de mon enfance a disparu et Macouria 
s’ouvre sur l’océan. Le réchauffement 
climatique a eu quelques à-côtés qu’on se 
surprend à apprécier. Je n’écoute plus la 
journaliste. Elle évoque des actualités trop 
récentes pour que je les comprenne - encore 
un vague scandale politico-sexuel au travers 
duquel deux fameux cabinets internationaux 
d’avocats s’affrontent. En face de moi, 
j’aperçois justement un passager articuler 
silencieusement des chiffres et des noms. Il 
doit être connecté à un site de paris politico-
mediatico-judiciaires et mise sans doute sur 
l’un des deux cabinets. Agacé, je tapote une 
de mes oreillettes et le programme bascule 
sur une vieille biguine, vaguement jazzy. Je 
reconnais même l’air ; voilà un plaisir pour 
moi de plus en plus rare… qui me ramène 
en arrière, vers toi, tandis que le crépuscule 
enveloppe rapidement la Guyane pour 
mieux m’isoler dans ma rêverie nostalgique. 
Je t’avais cru au Brésil, toutes ces années, 
mais j’ai su récemment que tu étais revenue 
en Guyane, laissant tes enfants et tes petits 
enfants. C’est Jimmy qui a makrellé. 
Évidemment. Sais-tu qu’il m’a même appelé 
pour me le dire ? Par amitié. Ou pour me 
taquiner.
Le train s’arrête à Kourou quelques instants. 
Au large de la ville, le long de la plateforme 
portuaire, je contemple les lumières des 
transatlantiques du centre spatial qui 
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